――身軽に見えたあの人も大きな荷物を持っていて、
大きくて綺麗な肌触りの良い袋の中に、
黒くて、見るからに重そうな物が
ぎっしりと詰まっていた。

大事な頼まれ物なのだと、
届け先が見当たらないと、俯きながら言った。
期限は無いと渡されたその日から、
既に数年、経ったという。

聞き出した届け先を僕は知っていて、
急いでそこへ向かう。
やっと荷物が降ろせるねと笑う余裕が出た頃、
僕らは枯草を見た。

枯草と、倒木と、かちかちの地面と、
あの人の顔が下を向く瞬間を、
僕は一度に見た。

数刻たって。
ありがとうと笑って、
あの人は駆けて行った。
荷物はもちろんそのままで、
随分深い足跡を残して、
笑顔のままで駆けて行った。

袋が破れてしまう前に、
あの人が仕事を終わらせられますように。