キミの駅から数駅過ぎても、
この列車がホームに停まる度、
そこにキミの影を感じます。
誰かと談笑してるキミ、
ベンチに座って本に夢中になっているキミ、
イヤホンからリズムの良い曲でも流れているのか、
身体を小さく揺らすキミ。
もう居ないはずのキミが、
もう出会わないはずのキミが、
今にも丁度空いている私の隣へ腰掛けて来そうで、
目の奥が少しじんとするのです。

私の駅はまだ遠い先。
その長い長い旅の間、
私は寝てしまったようなふりをして、
目の端に浮かぶそれを誤魔化すのでした。 


別の紙を眺める